

ЛЮК РАЙНХАРТ

Книга Жребия



СОФІЯ

ЛЮК РАЙНХАРТ

Книга Жребия

«СОСЦЯ»



2 0 0 9

УДК 133.3
ББК 86.391
P18

Перевод с английского Ирины Нелюбовой

Райнхарт Люк

P18 Книга Жребия / Перев. с англ. —
М.: ООО Издательство «София», 2009. — 384 с.
ISBN 978-5-91250-890-5

После культового «Дайсмена» Люк Райнхарт предлагает миру новое противоядие от вечных терзаний выбора. Перед вами — своеобразное Практическое руководство к жизни по воле Случая.

Эта увлекательная, полная притч и неожиданных поворотов книга — далеко не просто занимательное чтение для чудаков.

Светлая, умная и побуждающая к действию, «Книга Жребия», подобно И-Цзину нового времени, дает практические рекомендации для жизни по выбору Случая. Она станет истинным даром для мужественных читателей, встряхнет их жизнь и станет катализатором таких выборов, о которых вам прежде и не мечталось. Что ж, выбирайте и читайте!

УДК 133.3
ББК 86.391

THE BOOK OF THE DIE
Copyright © 2000 by Luke Rhinehart

Все права зарезервированы, включая право на полное или частичное воспроизведение в какой бы то ни было форме.

ISBN 978-5-91250-890-5

© «София», 2009
© ООО Издательство «София», 2009

Содержание

<i>От автора</i>	9
<i>Предисловие</i>	13
<i>Пролог на небесах</i>	17

ДВАДЦАТЬ ОДИН БРОСОК ИГРАЛЬНОГО КУБИКА ДЛЯ КНИГИ СЛУЧАЕВ

1 и 1 Личность	31
1 и 2 Серьезность	51
1 и 3 Жизнь и смерть	81
1 и 4 Цель и успех	101
1 и 5 Бедствие	115
1 и 6 Опустошенность	127
2 и 2 Конфликт	145
2 и 3 Прошлое	161
2 и 4 Убеждения	171
2 и 5 Добро и зло	185
2 и 6 Озарение	199
3 и 3 Пути	209
3 и 4 Иллюзии	229
3 и 5 Мы — творцы	253
3 и 6 Бросание жребия	267
4 и 4 Общество	289
4 и 5 Любовь	311
4 и 6 Здесь	325
5 и 5 Хаос	337
5 и 6 Случайность	351
6 и 6 Игра	363
<i>Эпилог</i>	379

От автора

Роман «Дайсмен»*, изданный в конце прошедшего века, имел определенный успех и годами жил некоей подпольной жизнью, которую поддерживали читатели, восхищенные возможностью позволить *Случаю* и риску войти в свою жизнь и вырваться из привычного ограниченного существования.

Сейчас, через много лет, интерес к «Дайсмену» как к книге, фильму и концепции удивительным образом возродился. За последние несколько лет книгу издали и переиздали во многих странах мира и ее тиражи достигли небывалой высоты.

Известная кинокомпания *Big Table Films* сняла телевизионный документальный фильм о Люке, *Дайсмене* и о людях, на которых книга оказала влияние, и в 1999 г. его показали в Великобритании. Он стал призером на фестивалях документального кино в Амстердаме и Нью-Йорке, и в настоящее время его показывают по телевидению в разных странах мира.

Канадская и английская продюсерские компании совместно сняли шестисерийный телефильм по «Дайсмену» для канадского и британского телевидения. Уже почти три года многосерийный телефильм, который называется «Путешествия Дайсмена», показывают в Европе по европейскому каналу *Discovery* и почти год — в США на канале *Travel*. В телефильме два англичанина

* *Райнхарт Л.* Дайсмен, или Человек Жребия. М.: «София», 2008.

путешествуют по Англии, Европе и США. Чтобы выбрать, куда и как отправиться и что делать, они бросают зеленый игральный кубик. За последние два года под воздействием идей «Дайсмена» были написаны три пьесы для театра. В начале 2000 г. английское издательство «Харпер Коллинз» выпустило новые издания «Дайсмена» и «В поисках Дайсмена», и, наконец, в 2008 году книга была переведена на русский язык издательством «София».

Возобновился также интерес к произведениям Люка со стороны кинокомпаний. Фильмы по «Дайсмену», роману Люка «Приключения Уима^{*}» и новелле Люка «Дайследи» находятся на разных стадиях готовности. Сценарии для всех трех фильмов были написаны Люком или в соавторстве с ним.

Наконец, журнал *Loaded* в течение двух лет публикует серию очерков об одном из своих авторов, Бене Маршале, который время от времени доверяет свою жизнь игральному кубику. На ежегодной церемонии награждения в мае 1999 г. журнал *Loaded* назвал «Дайсмена» «романом века».

Возрождение интереса к книге привело нас к заключению, что написанная книга представляет идею в живой форме и заставляет читателя переосмыслить свою жизнь, а возможно, и изменить ее. Мы рассматриваем *Жребий* как способ показать людям ограниченность их привычного образа жизни. В «Дайсмене» Люк чувствует себя сродни «подопытному кролику» и считает своим долгом испытать идею жизни по жребью на практике до конца, невзирая на возможные последствия. В результате он совершает такие поступки и живет такой жизнью, какие вряд ли порекомендует каждому. Если бы Люк прожил в романе чуть дольше, это позволило бы ему поделиться с читателями своими выводами о

* Уим (англ. *Whim*) — прихоть, каприз; причуда. — Прим. ред.

случайности, о личности, о жребии и о трансформации человеческой личности.

«Книга Жребия» как раз и рассказывает об этом. Как и «Дайсмен», она задумана, чтобы провоцировать и развлекать. Как и «Дайсмен», она играет с идеями, чтобы заставить нас переосмыслить принципы, по которым мы живем. Она написана смягчившимся с годами Люком, и поэтому более теплая. После тридцати лет Дайс-жизни ему можно простить некоторую одышку.

Предисловие

Литературное произведение может быть освобождением или литанией. Оно может заставить нас начать новую жизнь или погрузить в прошлое. «Книга Жребия» не собирается никого никуда погружать. Это сборник эссе, афоризмов, притч и разной чепухи, призванный помочь освободиться от шаблонов, которые перегораживают поток нашей жизни. Эти запруды рассматриваются как нечто нежелательное. Но книга ставит целью погрузить вас в случайное, в Абсолютно Неизвестное, которое присутствует везде и всегда. По воле *Случая* рано или поздно читатель, которому повезло, узнает, о чем эта абсурдная книга.

Это Книга Мудрости и, как в любой книге мудрости, в ней полно чепухи. Не стоит об этом беспокоиться. Людей всегда занимали сочинители чепухи, и особенно они нам нравятся, когда мы знаем, что они все выдумали. Поэтому лучше читать эту книгу с кружкой пива, или с булочкой, или с косячком и посмеиваться, когда вам будет смешно, или радостно восклицать «Что за вздор!» и улыбаться. Но старайтесь не хмуриться — от этого появляются морщины.

Книга просто пытается познакомить род человеческий с совершенно новым взглядом на жизнь и на общество, и поэтому к ней нельзя относиться слишком серьезно. Это политики — серьезные люди. Вы-то к *ним* не относитесь?

Когда мы говорим, что это Книга Мудрости, мы вовсе не хотим сказать, что она имеет какое-нибудь отношение к философии. Философия имеет дело с истиной и постоянством, а мудрость переводит людей из одного состояния в другое. Истина — забавная вещь, но она почти никак не связана с мудростью. Когда мастер дзэн бьет своего ученика книгой по голове, он делает это вовсе не ради познания истины, а потому, что хочет *разбудить* своего ученика. И мы хотим добиться того же словами своей книги. Они лишь иногда претендуют на истину, но мы надеемся, что время от времени они будут вас пробуждать.

Разумные линейные книги следует читать с начала и до конца. Поскольку эта книга время от времени предполагает нелинейное мышление, нам кажется, ее не следует читать таким образом. Так что имеет смысл бросить игральный кубик.

Двадцать один возможный результат бросания двух одинаковых кубиков определяет основные разделы, или «главы». Каждый такой раздел содержит разнообразный материал — афоризмы, притчи, цитаты, иллюстрации, стихи, эссе-отклонения, сцены из фильмов, рассказы других людей, бросавших кубик, и шесть вариантов, которые можно выбрать, бросив кубик. Все они более или менее связаны одной темой. Мы советуем вместо того, чтобы читать книгу с начала до конца, выбрать главу, бросив два игральных кубика, ведь одна из тем этой книги такова: возможно, у *Случая* есть преимущества перед выигрышем в лотерею.

Хотя это Книга Мудрости, это также и художественное произведение. В «Книге Жребия» четыре главных героя: Люк Райнхарт, герой «Дайсмена»; *Бог Случай*, некая *Сила во Вселенной*, которая любит устраивать кутерьму; Уим, сын *Бога Случая*, который был послан на Землю, чтобы попытаться найти *Абсолютную Истину* (А.И.); и Джордж Кокрофт, человек, якобы создавший

этих трех героев, но тоже являющийся вымышленным персонажем.

Люк впервые появляется в «Дайсмене», книге, напечатанной в 1971 г., но по причинам, известным одному только *Богу Случая*, обретшей большую популярность в последние годы, чем тридцать лет назад. Однажды Люк обнаружил, что люди могут избавиться от мрака зарегулированной жизни, впустив *Случай* в свою жизнь. Философия, которая стоит за Люком и «Дайсменом», составляет большую часть этой книги.

Бог Случай — это Высший Создатель, и поэтому несет полную ответственность за каждое слово, которое вы здесь прочтете. Или, правильнее сказать, Он несет ответственность время от времени, так как постоянство не является Его сильной чертой. Он (или Она, в зависимости от времени суток) — главный герой любой написанной книги, но Он редко пользуется таким признанием и носит такое имя, как в «Книге Жребия».

Уим — сын *Бога Случая*, который был послан на землю, чтобы попытаться найти А.И. Приключения Уима были однажды описаны, но потом книга была изъята из продажи. Правдивая история Уима появится в следующем году в книге «Уим».

И, наконец, Джордж Кокрофт. Теоретически он автор нескольких книг, включая «Дайсмена». В последние тридцать лет он обычно скрывался под именем Люка Райнхарта, но в этой книге он начнет иногда выглядывать из-за солидной фигуры Люка и расскажет кое-что о себе. Конечно, человек, избравший для себя девиз «Эта Правда превыше всего: сделай ее Ложью», вряд ли может внушать доверие, потому умный читатель не станет принимать за чистую монету все, что он говорит, как в случае с любым вымышленным героем.

Так как вскоре станет понятно, что все, написанное в этой книге, не заслуживает большого доверия, мы

советуем отнестись к ее чтению как к игре. Вы можете сначала сыграть по правилам, которые мы предлагаем, или создать свои правила, лучше наших, чтобы игра получилась еще занятнее. Из чувства протеста вы можете также просто читать эту книгу как захотите.

Самая простая игра — это бросить два кубика и читать материал в выбранном таким образом разделе. Например, если на кубиках выпадает «два» и «пять», вы открываете книгу на соответствующей странице и читаете то, что помещено в открывшейся главе.

Есть и второй вариант. Вы находитесь в затруднении. Или, может быть, в прачечной. В любом случае вы ищете ответ на какой-то вопрос. Или вы должны принять решение, требующее выбора между «да» и «нет».

Задайте свой вопрос и бросьте кубик. То, что выберет для вас *Жребий*, вполне может иметь непосредственное отношение к вашему вопросу. Вы сами удивитесь. Но также велика вероятность, что выбранный материал может и не иметь прямого отношения к вашей ситуации (или к вашей прачечной). Все равно прочтите его. Никогда не знаешь, когда тебя вдруг осенит.

Итак, читайте эту книгу, иногда бросая кубик.

Время от времени задавайте вопрос и смотрите, найдется ли ответ в выбранной *Жребием* главе.

Или раскройте книгу наугад, поддавшись собственной прихоти.

Или читайте ее подряд, с начала.

Нам ли давать советы, как вам жить?



Пролог на небесах

То, что, как нам кажется, мы знаем, часто оказывается ложным. Потратив полжизни, перескакивая с одной ошибки на другую, некоторые из нас полагают, что ступили на твердую землю, на самом деле очутившись в зыбучих песках. Мы не знаем — это единственное, в чем мы иногда можем быть уверены.

Мы, люди, не одиноки в своих сомнениях. Представьте, даже Боги — да, даже Боги — страдают, как и мы, оттого, что не знают, каково их происхождение, какова их власть и степень свободы или предопределенности. Как и мы время от времени задаемся вопросом: мы создали Богов или Боги создали нас, каждый из Богов рано или поздно приходит к попытке рассмотреть свое происхождение. Является ли Он Высшим Творцом — или всего лишь Творением другого Бога? Или, еще того хуже, может быть, Он создан людьми, теми самыми, которых, как Он всегда полагал, Сам сотворил? Можно представить, что Боги, как мы, отчаянно пытаются найти свое место в мироздании и каждый надеется, что именно Он находится в самом Центре Вселенной, понимая, что, к сожалению, все доказательства говорят об обратном. Не так уж легко быть Богом.

Причиной этого примечания послужило невежество Богов, и только этим можно объяснить иначе совершенно необъяснимые приключения Уима. Очень немногие продолжают отрицать, что Уим воплощает *Силу*, ко-

торая выше большинства людей. Его жизнь начинает становиться мистерией — в основном потому, что люди полагают, будто их Бог знает Абсолютную Истину, а также знает, что именно Он хочет сказать человечеству. Идея, что Бог может посетить людей, чтобы что-то узнать *от них*, мало кому приходила в голову.

Но мы продолжаем прочно стоять на зыбучих песках и не станем утверждать, что нам известна вся правда об Уиме. Мы знаем, что он родился, жил и (вероятно) умер. Мы знаем, что невысказанная череда труднообъяснимых событий — несчастных случаев, совпадений и чудес — каждый может выбрать наиболее подходящее для себя слово — сопровождала его, как стая чаек, следующая за мусорной баржей.

Притчи о его жизни, посвященной поиску Абсолютной Истины, а потом помощи тем, кто тоже ее ищет, составляют часть «Книги Жребия». «Пролог на небесах» объясняет появление Уима в нашем мире.

ПРОЛОГ НА НЕБЕСАХ

И случилось однажды *Богу Случаю* вызвать двух Великих Богов-Близнецов, *Причину-и-Следствие*, с отчетом за два тысячелетия. Они, как обычно, прибыли с многочисленной свитой, состоящей из Богов-приспешников и ангелов-прихлебателей. Были там *Прошрое* и *Будущее*, и *Гипотеза*, и *Потому Что* — общим числом несколько тысяч.

Тела *Причины-и-Следствия* срослись. По мнению авторитетных источников, левая рука *Причины* переходит в правую руку *Следствия*. Однако другие источники утверждали, что кончик пениса *Следствия* прирос к ягодицам *Причины*. Во всяком случае, все источники сходятся в том, что эти два божества были неотделимыми друг от друга сиаемскими близнецами. За многие ты-

сячелетия благодаря своему уродству они разработали целый арсенал цирковых трюков. Поэтому, небрежно поприветствовав *Бога Случая*, который в задумчивости ходил по комнате, время от времени бросая на них рассеянные взгляды, они приступили к представлению.

— Что произойдет с этим яблоком, если я выпущу его из рук? — спросила *Причина*.

— Оно упадет, — ответило *Следствие*, и члены их свиты радостно захлопали в ладоши.

— Каков непредсказуемый случайный результат? — спросило *Следствие*.

— На самом деле *Причина* играет в прятки, — ответила *Причина* с победным видом, и по залу пробежала волна смеха.

— Что будет, если посмотреть на *Случай* через микроскоп? — спросила *Причина*.

— Он испарится! — со смехом ответило *Следствие*, и Вселенная сотряслась от одобрительных криков и аплодисментов.

Однако через три месяца подобные острооты всем надоели, включая самих *Причину-и-Следствие*, и они приступили к изложению статистических данных, сопровождая их диаграммами и компьютерными распечатками, демонстрирующими достигнутые ими со времени последнего отчета положительные изменения относительно их влияния на человеческий разум. Они подробно обрисовали некоторые из своих последних достижений, например открытия Эйнштейна и Гейтса, атомные бомбы и ракеты, космические корабли и веб-сайты, новые бактерии и яды и новые лекарства — достижения всех тех, кто открыл новые пути соединить разрозненное.

Бог Случай слушал с большим вниманием и интересом.

— Похоже, вы свою работу знаете, — наконец сказал *Бог Случай*, сдерживая зевоту.

— Естественно, — ответила *Причина*. — Люди учатся искать Меня повсюду.

— Они видят бесконечную связь с Нами во всем мироздании, — добавило *Следствие* со своей обычной ухмылкой.

— И ищут во Мне Абсолютную Истину, — добавила *Причина*.

— Отлично, — сказал *Бог Случай* и на этот раз не сдержал зевоты. Зевок длился шесть дней, в течение которых все замерли в уважительном молчании.

Когда зевок закончился, Единственный Божественный Сын Случая, Наш Горячо Любимый Уим, Один из Многих *Случаев*, который за двести тысяч лет еще ни разу не отважился заговорить, когда Его Отец проводил Свои случайные официальные слушания, впервые вмешался.

— Отец, — начал Он нерешительно.

— Ну? — сказал *Бог Случай*. Он никогда ничему не удивлялся и смотрел на Своего малолетнего Сына, снисходительно улыбаясь.

— Судя по этим отчетам, все о Тебе начинают забывать, — продолжал Уим с застенчивой решительностью. — Никто не признаёт Твоего *Присутствия*. Вселенные заполнились неверующими. Все только и сюсюкают с этими *Причиной-и-Следствием*.

— Неужели? — равнодушно сказал *Бог Случай*.

— Это называется приобщением к цивилизации, — ехидно заметило *Следствие*.

— Всякий раз, когда люди пытаются включить Тебя в свою жизнь, — продолжал Уим, не обращая внимания на то, что Его перебили, — прибегая к стеблям тысячелистника*, трещинам на панцире черепахи, звездам, картам Таро, костям, монетам, случайным числам, астрологическим предсказаниям или биржевым брокер-

* При классическом гадании с помощью Ицзин используют стебли тысячелистника, а не монетки. — *Прим. ред.*

рам, появляются *Причина-и-Следствие* с каким-нибудь новым открытием и вынуждают людей думать, что, по большому счету, Ты, в общем-то, ни при чем.

— Я это знаю, знаю, — сказал *Бог Случай*. — Но это всего лишь Случайность, Сын.

— Отец, Ты должен разделить *Причину-и-Следствие*. Из-за них всё Твоё Мироздание выглядит большим механистическим занудством.

— Я возмущен, — сказала *Следствие*.

— Комплекс неполноценности, — заметила *Причина*, — потому что Ты всегда вынужден идти за Мной.

Раздались взрывы смеха.

— Говоришь, их надо разделить? — сказал *Бог Случай*. — Возможно, Ты прав, Сын. Но не забывай, что Я из принципа не люблю ничего делать с какой-то целью.

— Но сделать что-нибудь хочу Я, — воскликнул Уим.

— Ну, это совсем другое дело. Я не люблю ставить какую бы то ни было цель, решая дела Вселенной, поскольку это признак необъективности. Но если Ты хочешь что-то сделать, полагаю, в этом нет определенной цели.

— Спасибо, Отец, — сказал Уим, глядя на *Бога Случая* с застенчивой улыбкой.

— Но сначала Нам необходимо поговорить с Тобой как Бог с Богом.

Бог Случай величественно двинул Мизинцем, и *Причина* со *Следствием*, а также сопровождавшие их второстепенные Боги поклонились и начали покидать зал.

— До встречи в следующем тысячелетии, Почтенный Бог, — сказала *Причина* и поклонилась преувеличенно почтительно.

— Тем временем, — добавило *Следствие* с ухмылкой, — не делайте ничего такого, чего не смогли бы сделать мы! — И оба удалились, ступая в ногу, мелкими шажками. Их смех еще долго отдавался эхом.

Бог Случай благожелательно улыбнулся им вслед и вновь обратил Свой взор на Сына.

— На чем Я остановился? — начал Он. — Ах да! Сын Мой, Ты молод. Я обратил на Тебя внимание лишь сто тысяч лет назад. Настало время посвятить Тебя в некоторые особенности устройства Вселенной.

— Я слушаю, Отец.

Бог Случай прочистил горло.

— Как Тебе, вероятно, известно, Вселенная основана на системе свободного предпринимательства: каждый Бог сам по себе. Я действую Случайным Методом, у *Причины-и-Следствия* Занудный способ, у *Цели* свой собственный подход. *Иллюзия* использует магические хитрости. *Добро и Зло* постоянно ведут нелепые поединки, а *Абсолютная Истина* сидит на месте с важным видом. Кроме них, конечно, есть двести тысяч или около того менее важных Богов, которые поддерживают...

— Я знаю, Отец, — сказал Уим. — Мы все это проходили в десятитысячном классе.

— Не торопись. Наберись терпения, — сказал *Бог Случай*, нежно положив Свою Руку на плечо Нашего Горячо Любимого Уима. — Ты не знаешь, что каждый из Богов — Я имею в виду *Восемь Великих Богов* — думает, что Он, и только Он, является Властелином Мироздания и Опорой Вселенной.

— Но, Отец...

— Так, *Причина-и-Следствие* полагают, что всем управляют они. *Иллюзия* верит, что все зависит только от нее. *Добро и Зло* думают, что их мелкие стычки имеют судьбоносное значение, а *Цель*...

— Но, Отец, всего несколько месяцев назад *Причина-и-Следствие* были здесь у тебя при дворе с докладом. А до этого, как я помню, сюда приходили *Добро и...*

— Я знаю, знаю, — сказал *Бог Случай*, кивая головой и улыбаясь. — Но раз в несколько тысяч лет я тоже должен отчитываться перед Их Королевскими Дворами.

— О Отец...

— Знаю, Сын. Это унижительно. Но так уж устроена Вселенная. Мне также приходится посещать дворы *Цели*, *Иллюзии* и *Зла*. Но самое неприятное — это то, что раз в два или три тысячелетия Я должен выстаивать год, а то и два перед *Двором Абсолютной Истины*, выказывая ей уважение, хотя это единственная Богиня, которая никому из Нас не промолвила ни слова.

— Но Ты управляешь всеми этими Обманщиками!

— Вполне возможно. Полагаю, я управляю всеми этими Обманщиками. Но они полагают, как мне кажется *Случайно*, что Они управляют мной. Для *Иллюзии* я не более чем еще одна иллюзия. Для *Причины-и-Следствия* я всего лишь скрытая причина. Для *Цели* я лишь необходимый ей соперник, да еще иногда выполняю поручения ее лакея *Эволюции*. Некоторые второстепенные Боги, такие как *Дидат*, *Литлби* и *Иегова*, называют Меня чудом. И так далее. Я, безусловно, полагаю, что все они действуют под моим *Случайным* руководством.

— Но ведь *так оно и есть*, разве нет? — спросил Уим, глядя на Отца с надеждой.

— А черт его знает, — ответил *Бог Случай* и нахмурился. — На самом деле нынче Все Мы не слишком уверены в Себе.

— И это никак нельзя выяснить?

Бог Случай снова нахмурился и почесал лысину.

— Может быть, и можно.

— Скажи как, Отец. Я сделаю все, что только смогу.

— Ну, единственное, что Мы, Боги, знаем точно, так это то, что только одна *Абсолютная Истина* знает все.

Уим выглядел растерянным.

— Но... но...

— Знаю, Сын. Почти все мы, *Главные Боги*, думаем, что *А.И.* — самая большая Обманщица из нас. Она никогда ничего не делает, только сидит в своем огромном, набитом хламом дворце и делает вид, будто важнее всех

Нас. *Цель* называет ее «Старой Всезнайкой», *Иллюзия* зовет ее «Большим Иксом». Для Меня она просто «старая А.И.», одна из Нас, Богов.

— И Ты полагаешь, что только *Абсолютная Истина* точно знает, кто из Богов является *Властелином Мироздания*?

— Ну да. По крайней мере, все мы, Боги, так считали несколько последних тысячелетий. Однако проблема заключается в том, что никто из Богов не может получить ответа у *Абсолютной Истины*, так как старая А.И. общается только с *человеческими существами*, да и то лишь с избранными.

— С людьми? — удивленно переспросил Уим. — Но это же нелепо! Для чего...

— Знаю, это все равно что метать бисер перед свиньями, как однажды сказал один парень из свиты Иеговы.

— Но...

— Что касается людей, то те, кто утверждают, будто встречались с *Абсолютной Истиной*, расходятся в том, что именно они видели. Так что нам трудно заключить, кто из них действительно встречался с А.И. Поэтому Мы и не знаем точно, кто из Нас *Властелин Мироздания* на самом деле.

— Все это так непонятно и нелепо, — сказал Уим, с мрачным видом качая головой.

— Это и есть Наш *Случайный Путь*, Сын. Спорить с ним бесполезно.

— Тогда как же Я могу помочь? — спросил Уим и снова ясноглазо посмотрел на Своего Отца.

— Ты говоришь, что хочешь что-нибудь сделать?

— О да!

— Тогда, Сын, думаю, Я могу устроить так, что Ты будешь рожден в обличии человека.

— Только не это!

— И если ты *Случайно* встретишься с *Абсолютной Истиной*...

— Мы узнаем! — воскликнул Уим.

— Наконец Мы узнаем, — вздохнул *Бог Случай*, и его глаза засверкали.

— Я согласен, — объявил Уим. — Я стану человеком.

— Подожди, Сын, не торопись, — сказал *Бог Случай*, со снисходительной улыбкой наблюдая энтузиазм Сына. — Ты никуда не отправишься, пока я не брошу Царский Кубик и не увижу, что к чему.

— Да, сэр, — ответил Уим.

— Вот чем действительно стоит гордиться в Моем Царстве, так это тем, что, хотя Я всегда действую случайно, свои позиции среди других *Больших Богов* сохранять Мне удастся. Они вовсю плетут интриги, чтобы расстроить Мои планы, а Я могу отвечать Им лишь время от времени и целюсь наугад, только иногда перезаряжая ружье.



— Это наш *Метод*, Отец, — с гордостью сказал Уим.

— Это правда, — сказал *Бог Случай*, — но, скажу Тебе откровенно, иногда это как заноза в Моей Царской Заднице. Тем не менее пора бросать Царский Кубик, чтобы посмотреть, что к чему.

— Если Я буду рожден человеком, — мечтательно сказал Уим, — Я найду *Абсолютную Истину*, чего бы Мне это ни стоило.

— Не стоит драматизировать, — сказал *Бог Случай*. — Если ты встретишь старую *А.И.*, это наверняка произойдет *Случайно*.

Отец и Сын неспешно отправились в Царский Боулинг, находящийся всего в каких-нибудь шести миллиардах миль. Наш Горячо Любимый Уим часто слышал ужасающий грохот, сопровождавший Царские Броски, но раньше присутствовать при этом Его не приглашали.

Когда Они наконец прибыли, Уим, к Своему удивлению, увидел перед Собой одну-единственную дорожку. Сначала она была узкой, не более четырех футов, но потом расширялась, и, сколько Уим не старался, Он ничего не мог различить вдали, кроме бескрайнего сверкающего горизонта. Перед ним была золотая дорожка, уходящая в бесконечность. Никакого Царского Кубика Уим не увидел.

— Встань здесь, Сын, — велел *Бог Случай*. — И не переживай из-за того, что тут увидишь. Бросать Царский Кубик — занятие непростое, и зрелище это довольно впечатляющее, но в конечном счете все будет хорошо. Во всяком случае, так всегда было раньше, хотя Мне ли предсказывать, что сегодня все пройдет как обычно.

Потом Он наклонился, слегка согнул ноги в коленях, заняв место у начала дорожки, и, прищурившись, посмотрел в бесконечную даль. Хотя Его Правая Рука была пуста, Он сгибал и разгибал свои Старые Пальцы, как будто готовился к чему-то, требующему напряжения. Наконец Наш Горячо Любимый Уим увидел, как *Бог Случай* сделал шаг вперед и Сам покатился кубарем по дорожке.

Уим был поражен. Его престарелый Отец прыгал и кувыркался на уходящей вдаль дорожке, как акробат-эпилептик, становясь все больше и принимая форму куба. Покрыв расстояние в пять миль, Он обрел форму Игральной Кости, или Кубика, или чего бы то ни было еще, стал *увеличиваться* в размере и, казалось, начал двигаться в обратную сторону, к Уиму. Чем дальше и быстрее Он катился, тем больше становился, и вскоре все пространство было занято этим гигантским, грохочущим Кубом, а потом...

Он лопнул. Куб рассыпался на несметное число частей, каждая размером с квадратный дом. Все они рассыпались по Царскому Боулингу с грохотом, который мог бы издать миллион земных гроз. Они прыгали и

перекатывались (Уим понял, что это были гигантские игральные кубики), миллион за миллионом исчезая в бесконечной дали, пока все не исчезли из виду.

Уим был в смятении. Не каждый день у тебя на глазах собственный Отец распадается на миллион частей. Поскольку в мире *Бога Случая*, самом непрочном из миров, не было ничего надежного, Уим опасался самого худшего.

— Отец? — нерешительно позвал Он.

Тишина.

— Отец! — позвал Он громче.

Тишина.

— Оте-е-е-ец! — закричал Он, и Его крик эхом запрыгал вдоль дорожки, как последний заблудившийся кубик. А затем снова наступила тишина.

Уим ждал, охваченный грустью. Сначала послышалось едва различимое жужжание. Потом оно превратилось в равномерный шум, будто приближалось стадо скачущих галопом бизонов. Наконец Он смог различить что-то вдаль: на горизонте, словно войско индейцев из-за выступа скалы, появилось множество каких-то созданий. Несясь с бешеной скоростью прямо на Уима, они принимали очертания возвращающихся назад и увеличивающихся в размере игральных костей.

Уим едва успел броситься на землю, закрыв голову руками, и лежал так, пока не услышал, что свист и грохот умолк. Он поднял голову и увидел своего Отца, *Бога Случая*, который стоял перед ним, стряхивая приставшие к его одежде крошечные игральные кости.

— Отец? — тихо спросил Уим, все еще лежа на земле.

— Похоже, — сказал *Бог Случай*, почесывая голову и с достоинством произнося слова, — что в 11,62 % вселенных погода будет необычно жаркой. Завтра будет 2567 землетрясений, беспорядочная солнечная система уничтожит все формы жизни во вселенной 344, «Орки

Варианты

Бросьте кубик.

- ① Вы умираете. Это правильно. Вы умираете.

Конечно, вы в хорошей компании. Умирают все и всё.

Кладбища во Вселенной всегда заполнены и постоянно расширяются. И нет никого, кто не решил бы сделать кладбище своим постоянным домом.

Вы умираете.

Большое дело.

- ② Вы живы. Это правильно. Вы живы.

Конечно, вы в хорошей компании. Живы тоже все и всё. Питомники во Вселенной всегда заполнены и постоянно расширяются. И нет ничего, что не попало бы в питомник.

Вы живы.

Большое дело.

- ③ Вы умрете. Напишите эпитафию для своего надгробного камня, которую вы хотели бы видеть на своей могиле, когда вас не будет. В любом случае, попытайтесь сочинить шесть эпитафий, потом бросьте *Жребий*, чтобы выбрать одну. Как вам это нравится?

- ④ Вы умираете. Приготовьте новое завещание. Поблагодарите всех, кого вспомните, за все хорошее, что дала вам жизнь. Простите всем вашим врагам их худшие грехи. Напишите благодарственное письмо в налоговую службу; извинитесь за то, что иногда мухлевали с налогами. Скажите своим детям или внукам, или сестрам и братьям, или родителям, или супругам, как вы ими гордитесь, какие они замеча-

тельные. Включите все это в свое завещание (кроме письма в налоговую службу). Извинитесь перед наследниками, что не оставили им больше. Настаивайте на самых дешевых похоронах.

Ну вот. Вы справились.

Разве жизнь не удивительна?

⑤ Пусть *Жребий* выберет какого-нибудь важного человека (мать, супруга, сын, вы сами и т. д.), и проведите десять минут, сочиняя панегирик для этого человека, представляя, что он только что умер. Делайте это искренне и с чувством.

⑥ Вы умираете. Что вам всегда хотелось сделать, но вы так этого и не сделали?

Сделайте это. Сделайте это немедленно — не важно, сколько это стоит, сколько времени займет или насколько глупым и непрактичным может показаться другим. Сделайте это.

